Haïti 2021 : l'assassinat que Washington préfère oublier

 

 Haiti 2021: The Assassination Washington Would Rather Forget

By Patrick Prézeau Stephenson (Le Français suit)

 MIAMI — On a humid morning in the federal courthouse on North Miami Avenue, a former Colombian soldier took the stand and described, in the flat cadence of a man recounting a job, how a security contract he believed he had signed in Florida mutated, somewhere over the Caribbean, into the assassination of a head of state.

Nearly five years after President Jovenel Moïse was shot to death in his bedroom in the hills above Pétion-Ville — his wife, Martine, gravely wounded beside him — the most consequential legal reckoning yet over his killing is unfolding more than 700 miles from the crime scene. The trial, now underway in the Southern District of Florida, is not being held in Haiti. It could not be. Haiti's judicial system, battered by gang rule and the collapse of state authority, has been unable to bring the case to a credible conclusion. And so the story of how a Haitian president was murdered is being told, piece by piece, in an American courtroom.

What is emerging from the testimony is not the portrait of a rogue commando raid, but of a transnational enterprise — financed, recruited and staged largely on U.S. soil — that traveled along the well-worn corridors between South Florida's diaspora economy and the political vacuum of Port-au-Prince.

The Defendants

Four men sit at the defense table: Arcangel Pretel Ortiz, a Colombian businessman who prosecutors say helped coordinate the operation; Antonio Intriago, the Venezuelan-American head of the Miami-area security firm CTU Security, identified by the government as the corporate vehicle through which the plot moved; Walter Veintemilla, an Ecuadorean-American financier accused of bankrolling parts of the venture; and James Solages, a Haitian-American from South Florida who, according to cooperating witnesses, was on the ground in Port-au-Prince the night the president was killed.

All four have pleaded not guilty. They face charges including conspiracy to kill or kidnap a person outside the United States and providing material support resulting in death — counts that carry the possibility of life in prison. A fifth defendant, Christian Sanon, a Haitian pastor and aspiring political figure long described by Haitian investigators as a would-be successor to Moïse, has been severed from the case for medical reasons.

A Plot That "Drifted"

The most arresting testimony so far has come from Germán Rivera, one of the former Colombian soldiers who has already pleaded guilty in a related case. Rivera told jurors that the mission, as it was first sold to the Colombian recruits in the spring of 2021, was a protective detail — close personal security for a Haitian VIP. It was, he said, only in the final two weeks before July 7 that the assignment hardened into something else: the forcible removal of Jovenel Moïse from the National Palace.

Central to that pivot, according to Rivera, was a man the Colombians knew only as "el primo" — "the cousin." Prosecutors have identified him as Joseph Félix Badio, a former Haitian anti-corruption official long described as the operational hinge between the Florida financiers and the gunmen on the ground in Pèlerin 5. Badio is now in the custody of the Haitian National Police. On April 17, 2026, Haiti's Minister of Justice and Public Security, Dr. Patrick Pélissier, formally instructed the acting Director General of the PNH, Vladimir Paraison, to impose strict and systematic security measures around the detainee — an unusually pointed directive that underscores both Badio's value as a witness and the persistent fears, in Port-au-Prince, that he could be silenced before he ever speaks.

The testimony of Rodolphe Jaar — the Haitian-Dutch businessman known as "Dodof," already convicted and now cooperating — sharpened the financial picture. Jaar told the jury he had personally moved more than $150,000 into the operation. Of that, he said, roughly $80,000 went to bribe members of the Unité de Sécurité Générale du Palais National (USGPN) — the elite presidential guard whose conspicuous failure to fire a shot in defense of the president that night has haunted the case from the beginning. Additional sums, he testified, paid for weapons, and $10,000 was handed directly to Badio.

The moment the operation crossed its final threshold, Jaar told jurors, came on the evening of July 6, 2021 — hours before the killing. He said Solages told him plainly:

"We are going in, we are going to kill the president, and we are going to leave."

By dawn, Moïse was dead.

The Defense: "They Thought It Was an Arrest"

The defense is not contesting that Jovenel Moïse was murdered. It is contesting intent. Lawyers for the four men have advanced a striking, if legally narrow, theory: that their clients believed they were participating in the lawful arrest of a sitting president — an operation premised, however implausibly, on a purported warrant produced by Haitian conspirators — and that by the time the Colombian column entered the residence, Moïse was already dead, killed by other hands.

It is a defense calibrated to the federal statute. To convict, prosecutors must prove the defendants conspired to kill or kidnap, not merely that they were dragged, witting or otherwise, into someone else's homicide. Expect the defense to lean hard on the chaos of that night — the shifting accounts of who entered the bedroom first, the long-unexplained 30 minutes between the Colombians' breach of the perimeter and the discovery of the president's body, and the absence, still, of anyone in custody who has admitted to firing the fatal shots.

The Prosecution 's Theory

The prosecution's narrative is more linear. In their telling, the conspiracy was conceived, financed and staffed in South Florida; CTU Security and an affiliated entity, Worldwide Capital Lending Group, were the conduits; and roughly twenty Colombian veterans — many drawn from the ranks of a military with deep U.S. training ties — were recruited into a plan whose end state was the removal of Jovenel Moïse from power, by abduction or by killing.

What prosecutors have notably not yet offered the jury is a clear answer to the question that has shadowed this case since July 2021: Who paid for it all, and what did they expect in return? The dollar figures sketched by Jaar — six figures, not seven or eight — are far short of what an operation of this complexity would ordinarily cost. That gap, between the visible money and the invisible money, is where the unanswered politics of this case still live.

The Family's Verdict, Already Rendered

Outside the courthouse, Joverlein Moïse, the slain president's eldest son, told reporters that the trial is "a moment of hope" — the first proceeding, anywhere, in which sworn witnesses are being examined under oath about how his father died. But he was careful, as he has been for years, to draw a line between the men in the dock and the men he believes ordered the killing.

"The masterminds," he said, "are still free."

It is hard to argue with him. In Haiti, the investigating magistrate's 2024 indictment named more than 50 suspects — including Martine Moïse herself, an accusation widely viewed by Haitian legal observers as politically motivated and evidentiary thin — but the Haitian case has effectively stalled amid gang violence that has overrun the courts. Joseph Félix Badio is now in PNH custody, under a special security regime ordered by the Minister of Justice himself — a measure that itself signals how exposed, and how valuable, he is considered to be. Of the powerful business and political figures whose names have surfaced in leaked DEA reports, U.N. memos and Haitian judicial filings, none is on trial in Miami.

What Miami Can — and Cannot — Deliver

The Miami trial will, in all likelihood, produce convictions. The cooperating witnesses are credible, the documentary trail through CTU Security is extensive, and the defense's "we thought it was an arrest" theory will collide with text messages, wire transfers and the blunt logic of a 20-man armed column dispatched to a sleeping president's bedroom.

But it will not deliver what Haiti most needs and what the Moïse family is still demanding: an account of why. Why a sitting president, in the middle of a constitutional crisis of his own making, was deemed worth killing. Whose interests his removal served. Which Haitian power brokers, which foreign actors, which slices of the country's narco-political economy converged in the spring of 2021 around a single, lethal idea.

That story is not on trial in Miami. It is, for now, still being written in Port-au-Prince — in a country where the institutions that might write it have, in the years since Jovenel Moïse was killed, very nearly ceased to exist.

*********************************************************

Haïti 2021 : l'assassinat que Washington préfère oublier

Par Patrick Prézeau Stephenson

 

MIAMI — Par une matinée moite, dans le palais de justice fédéral de North Miami Avenue, un ancien soldat colombien est monté à la barre et a décrit, du ton neutre d'un homme rendant compte d'un travail, comment un contrat de sécurité qu'il croyait avoir signé en Floride s'était mué, quelque part au-dessus de la Caraïbe, en l'assassinat d'un chef d'État.

Près de cinq ans après que le président Jovenel Moïse a été abattu dans sa chambre, sur les hauteurs de Pétion-Ville — son épouse, Martine, grièvement blessée à ses côtés —, le règlement de comptes judiciaire le plus considérable à ce jour autour de son meurtre se déroule à plus de 1 100 kilomètres de la scène du crime. Le procès, désormais en cours dans le district sud de la Floride, ne se tient pas en Haïti. Il ne le pouvait pas. Le système judiciaire haïtien, laminé par l'emprise des gangs et l'effondrement de l'autorité de l'État, n'a pas été en mesure de mener cette affaire à une conclusion crédible. Et c'est ainsi que l'histoire de la mort d'un président haïtien se raconte, fragment par fragment, dans un tribunal américain.

Ce qui ressort des témoignages n'est pas le portrait d'un raid de commando incontrôlé, mais celui d'une entreprise transnationale — financée, recrutée et orchestrée pour l'essentiel sur le sol américain — qui a circulé le long des couloirs bien rodés reliant l'économie diasporique du sud de la Floride au vide politique de Port-au-Prince.

Les accusés

Quatre hommes sont assis au banc de la défense : Arcangel Pretel Ortiz, un homme d'affaires colombien dont le ministère public affirme qu'il a contribué à coordonner l'opération ; Antonio Intriago, le dirigeant vénézuélo-américain de la société de sécurité CTU Security, basée dans la région de Miami, identifié par le gouvernement comme le véhicule corporatif par lequel le complot a transité ; Walter Veintemilla, un financier équato-américain accusé d'avoir bailleur de fonds de certains volets de l'opération ; et James Solages, un Haïtiano-Américain du sud de la Floride qui, selon des témoins coopérants, se trouvait sur le terrain à Port-au-Prince la nuit du meurtre.

Tous quatre ont plaidé non coupable. Ils sont poursuivis notamment pour complot en vue de tuer ou d'enlever une personne hors des États-Unis et pour fourniture d'un soutien matériel ayant entraîné la mort — des chefs d'accusation passibles de la prison à perpétuité. Un cinquième accusé, Christian Sanon, pasteur haïtien et figure politique en devenir, longtemps présenté par les enquêteurs haïtiens comme un éventuel successeur à Moïse, a vu son dossier disjoint pour raisons médicales.

Un complot qui a « dérivé »

Le témoignage le plus saisissant, à ce stade, est venu de Germán Rivera, l'un des anciens militaires colombiens ayant déjà plaidé coupable dans une affaire connexe. Rivera a déclaré aux jurés que la mission, telle qu'elle avait initialement été présentée aux recrues colombiennes au printemps 2021, consistait en une protection rapprochée — un détachement de sécurité personnelle pour une personnalité haïtienne. Ce n'est, selon lui, qu'au cours des deux dernières semaines précédant le 7 juillet que la mission s'est durcie pour devenir tout autre chose : la destitution par la force de Jovenel Moïse du Palais national.

Au cœur de ce basculement se trouvait, selon Rivera, un homme que les Colombiens ne connaissaient que sous le nom de « el primo » — « le cousin ». Le ministère public l'a identifié comme Joseph Félix Badio, ancien fonctionnaire haïtien de la lutte anticorruption, longtemps décrit comme la charnière opérationnelle entre les financiers de Floride et les hommes armés sur le terrain à Pèlerin 5. Badio se trouve aujourd'hui en détention à la Police Nationale d'Haïti. Le 17 avril 2026, le ministre de la Justice et de la Sécurité publique, le Dr Patrick Pélissier, a adressé une correspondance officielle au directeur général a.i. de la PNH, Vladimir Paraison, lui enjoignant de prendre sans délai des mesures de sécurité strictes et systématiques concernant le détenu — une directive d'une netteté inhabituelle, qui souligne à la fois la valeur de Badio comme témoin potentiel et la crainte persistante, à Port-au-Prince, qu'il puisse être réduit au silence avant d'avoir parlé.

Le témoignage de Rodolphe Jaar — l'homme d'affaires haïtiano-néerlandais surnommé « Dodof », déjà condamné et désormais coopérant — a précisé le tableau financier. Jaar a déclaré aux jurés avoir personnellement injecté plus de 150 000 dollars dans l'opération. De cette somme, a-t-il dit, environ 80 000 dollars ont servi à corrompre des membres de l'Unité de Sécurité Générale du Palais National (USGPN) — la garde présidentielle d'élite dont l'incapacité flagrante à tirer le moindre coup de feu pour défendre le président cette nuit-là hante l'affaire depuis le début. D'autres sommes, a-t-il témoigné, ont financé l'achat d'armes, et 10 000 dollars ont été remis directement à Badio.

Le moment où l'opération a franchi son ultime seuil, a confié Jaar aux jurés, s'est produit dans la soirée du 6 juillet 2021 — quelques heures avant le meurtre. Solages, a-t-il dit, lui aurait alors lancé sans détour :

« Nous allons entrer, nous allons tuer le président, et nous allons repartir. »

À l'aube, Moïse était mort.

La défense : « Ils croyaient à une arrestation »

La défense ne conteste pas que Jovenel Moïse a été assassiné. Elle conteste l'intention. Les avocats des quatre hommes ont avancé une thèse frappante, quoique juridiquement étroite : leurs clients auraient cru participer à l'arrestation légale d'un président en exercice — une opération fondée, aussi peu plausible que cela paraisse, sur un prétendu mandat produit par les conspirateurs haïtiens — et au moment où la colonne colombienne a pénétré dans la résidence, Moïse était déjà mort, tué par d'autres mains.

C'est une défense calibrée pour le texte de la loi fédérale. Pour obtenir une condamnation, le ministère public doit prouver que les accusés ont conspiré pour tuer ou enlever, et non simplement qu'ils ont été entraînés, en connaissance de cause ou non, dans l'homicide commis par d'autres. Il faut s'attendre à ce que la défense s'appuie lourdement sur le chaos de cette nuit-là — les versions divergentes sur l'identité des premiers entrés dans la chambre, la trentaine de minutes longtemps inexpliquée entre la rupture du périmètre par les Colombiens et la découverte du corps du président, et l'absence, encore aujourd'hui, de toute personne en détention ayant reconnu avoir tiré les coups de feu mortels.

La thèse du ministère public

Le récit du ministère public est plus linéaire. Selon lui, le complot a été conçu, financé et constitué dans le sud de la Floride ; CTU Security et une entité affiliée, Worldwide Capital Lending Group, en ont été les conduits ; et une vingtaine de vétérans colombiens — dont beaucoup issus des rangs d'une armée aux liens étroits de formation avec les États-Unis — ont été recrutés pour un plan dont l'objectif final était l'éviction de Jovenel Moïse du pouvoir, par enlèvement ou par assassinat.

Ce que les procureurs n'ont notablement pas encore offert au jury, c'est une réponse claire à la question qui plane sur cette affaire depuis juillet 2021 : qui a payé pour tout cela, et qu'attendait-on en retour ? Les montants évoqués par Jaar — à six chiffres, et non sept ou huit — sont très en deçà de ce que coûterait habituellement une opération d'une telle complexité. Cet écart, entre l'argent visible et l'argent invisible, est l'endroit où vit encore, aujourd'hui, la politique non résolue de cette affaire.

Le verdict de la famille, déjà rendu

À la sortie du palais de justice, Joverlein Moïse, le fils aîné du président assassiné, a déclaré aux journalistes que ce procès était « un moment d'espoir » — la première procédure, où que ce soit, dans laquelle des témoins assermentés sont interrogés sous serment sur la mort de son père. Mais il a pris soin, comme il le fait depuis des années, de tracer une ligne entre les hommes au banc des accusés et ceux qu'il tient pour les commanditaires du meurtre.

« Les commanditaires », a-t-il dit, « sont toujours en liberté. »

Il est difficile de lui donner tort. En Haïti, l'ordonnance du juge d'instruction de 2024 a nommé plus de 50 suspects — y compris Martine Moïse elle-même, une accusation largement perçue par les observateurs juridiques haïtiens comme politiquement motivée et faiblement étayée — mais le dossier haïtien s'est, dans les faits, enlisé sous la violence des gangs qui ont submergé les tribunaux. Joseph Félix Badio est maintenant en détention du PNH, sous un régime de sécurité spécial ordonné par le ministre de la Justice lui-même — une mesure qui montre elle-même à quel point il est exposé et précieux. Parmi les puissantes figures politiques et économiques dont les noms ont émergé dans des rapports fuités de la DEA, des notes des Nations unies et des pièces judiciaires haïtiennes, aucune ne comparaît à Miami.

Ce que Miami peut — et ne peut pas — livrer

Le procès de Miami débouchera, selon toute vraisemblance, sur des condamnations. Les témoins coopérants sont crédibles, la trace documentaire à travers CTU Security est étendue, et la thèse de la défense — « nous pensions qu'il s'agissait d'une arrestation » — se heurtera à des messages textes, à des virements bancaires et à la logique brutale d'une colonne armée de vingt hommes dépêchée dans la chambre d'un président endormi.

Mais il ne livrera pas ce dont Haïti a le plus besoin et ce que la famille Moïse continue d'exiger : un récit du pourquoi. Pourquoi un président en exercice, en pleine crise constitutionnelle de sa propre fabrique, a été jugé digne d'être tué. Quels intérêts son élimination servait. Quels acteurs du pouvoir haïtien, quels acteurs étrangers, quelles fractions de l'économie narco-politique du pays ont convergé, au printemps 2021, autour d'une seule et même idée mortifère.

Cette histoire-là n'est pas jugée à Miami. Elle s'écrit encore, pour l'heure, à Port-au-Prince — dans un pays où les institutions qui pourraient l'écrire ont, depuis la mort de Jovenel Moïse, presque entièrement cessé d'exister.

 

Patrick Prézeau Stephenson is a Haitian scientist, policy analyst, financial advisor and author specializing in Caribbean security and development.

 

Contact Médias Patrick Prézeau Stephenson: Éditeur manifeste1804@gmail.com

Men anpil chaj pa lou. Mèsi pou pataje manifès la:

Kilès nouye :  Manifeste L'Appel du Lambi - Unité et Action pour Haïti

Vizite paj akèy la: https://shorturl.at/cozFM

Li sou entènèt: https://shorturl.at/rBOTZ

Telechaje deniè vèsyon 2026 la: https://shorturl.at/g08Do