L’icône et les armes : comment Aristide a pavé la route aux seigneurs de guerre haïtiens
The Icon and the Weapons: How Aristide paved the way for Haitian warlords
By Patrick Prézeau Stephenson*
Jean-Bertrand Aristide’s place in Haitian history
is too important, and too tragic, to be reduced to a feel‑good bullet point in
a celebratory listicle.
It is true that he emerged as a courageous critic
of the Duvalierist order, that he inspired Haiti’s poor, and that he spoke the
language of social justice and education. But any honest assessment of his
legacy must confront a harder reality: the deliberate dismantling of Haiti’s
national army without building a credible security alternative, combined with
the systematic arming and politicization of urban youth gangs, helped lay the
groundwork for the catastrophic violence and state collapse that defines Haiti
today.
To celebrate Aristide as a top “influential”
Haitian without acknowledging this arc is to confuse influence with positive
impact, and to erase the link between his choices in the 1990s–2000s and Port‑au‑Prince’s
current descent to hell into warlord rule.
From Liberation Theology to Personalized
Power
Jean‑Bertrand Aristide rose to prominence in the
1980s as a liberation theologian priest denouncing the Duvalier dictatorship
and its Tonton Macoutes. His early popularity rested on three pillars:
1. Moral legitimacy: He spoke for the ti pèp la—the
urban and rural poor long excluded from power.
2. Anti‑dictatorial credibility: He faced threats and attacks for opposing
the old order.
3. Promise of a break with militarized politics: Having lived through military coups and paramilitary terror, Haitians
wanted an end to the army’s dominance.
When he won Haiti’s first genuinely competitive
presidential election in 1990, it appeared the country might finally turn a
page. But over the next decade and a half, Aristide’s approach to power shifted
from broad‑based democratic mobilization to a narrower reliance on loyal armed
groups. His rhetoric remained about justice and dignity. His methods
increasingly resembled the very authoritarian strategies he once denounced—only
now filtered through the slums instead of the barracks.
The Demobilization of the Army: A Historic
Opening, Catastrophically Mismanaged
There is a widespread consensus, inside and outside
Haiti, that the pre‑1994 Haitian Army was abusive, coup‑prone, and deeply
implicated in repression. Reform was a legitimate demand.
Yet how Aristide chose to deal
with the army matters more than whether he was right to see it as a problem.
1. Abolition without institution‑building
Under U.S. pressure and in coordination with
international actors, the army’s upper echelons were purged and the force
itself was eventually disbanded in 1995–1996. On paper, the idea was to replace
a politicized army with a professional civilian police that would answer to
democratic authorities.
In practice:
- The Haitian National Police (HNP) was hurriedly
assembled—poorly trained, under‑equipped, and quickly politicized.
- Vetting was incomplete: former army personnel,
ex‑macoutes, and politically connected loyalists all slipped in.
- No serious parallel program built a
functioning justice system—no independent courts with credibility, no
effective prosecution service to match the supposed demilitarization.
The result was not demilitarization in the
democratic sense, but demilitarization of the state—and re‑militarization
of politics through irregular, partisan force.
2. Security vacuum in a country of armed men
and unresolved grievances
Disbanding the army did not magically eliminate the
thousands of men accustomed to bearing arms, nor did it remove the weapons
already in circulation. Many ex‑soldiers were dismissed without:
- Credible reintegration programs
- Economic opportunities
- Clear prospects for reinsertion into a
reformed security apparatus
At the same time, old political and social
conflicts remained entirely unresolved. Land disputes, urban overcrowding,
smuggling routes, and the drug trade intensified in the post–Cold War
Caribbean. In that volatile context, removing the national army without
building reliable, accountable security institutions was an invitation to
fragmentation and warlordism.
Aristide did not create all of these structural
conditions—but his decisions shaped how they would explode.
From Popular Mobilization to Armed “Base”
Politics
If the demobilization of the army weakened Haiti’s
formal security architecture, Aristide’s strategy of building and
arming loyal street‑level militias weakened the social fabric that
might have compensated for that loss.
1. The rise of partisan “bases”
Aristide’s political movement, Lavalas, began as a
broad, participatory current of grassroots organizations, church groups,
unions, and neighborhood committees. But as his presidency was interrupted by
the 1991 coup, and then restored in 1994 under U.S. escort, his reliance on
these structures changed.
Over time, Aristide and his inner circle
increasingly:
- Favored “bases”—neighborhood
strongholds directly tied to Lavalas leadership—over autonomous civil
society groups.
- Promoted hyper‑loyal local “organizers” who
blurred the lines between political activism and armed enforcement.
- Tolerated and then encouraged the
emergence of armed neighborhood crews that could intimidate
rivals and mobilize quickly in the streets.
These “bases” were heavily concentrated in Port‑au‑Prince’s
poorest districts—La Saline, Cité Soleil, Bel Air, Martissant—areas now
synonymous with gang domination. The seeds of today’s fragmentation were sown
in that era.
2. Young street children as political muscle
The most alarming aspect of Aristide’s approach was
the recruitment and arming of teenagers and young men—often semi‑literate,
unemployed, and living in extreme precarity.
Patterns that became visible during his second
presidency (2001–2004) included:
- Distribution of weapons to neighborhood
leaders who commanded
bands of youths.
- Use of these groups to attack opposition
demonstrations, journalists, student activists, and critics.
- A culture that normalized armed
loyalty to a leader over loyalty to law, institution, or
constitution.
In the short term, this gave Aristide a buffer
against the reconstituted anti‑Lavalas elite, former soldiers, and parts of the
business class. In the long term, it effectively outsourced the state’s
monopoly on violence to politicized street groups.
Today’s militias and gangs, which have carved up
Port‑au‑Prince into armed fiefdoms, are the direct heirs of this model. They
may no longer serve Lavalas, but they learned their basic grammar of political
relevance—loyalty to a patron in exchange for arms and impunity—under
Aristide’s watch.
“Chimères,” Paramilitaries, and the Birth of
a New Warlord Class
Contemporary Haiti’s most notorious actors—the gang
coalitions that blockade ports, burn neighborhoods, and hold entire zones
hostage—trace their formative period not only to poverty and long‑standing
inequality, but to Aristide‑era tactics that fused party politics with
organized violence.
1. The “chimères” phenomenon
By the early 2000s, a term had taken hold in
Haitian and foreign reporting: “chimères”—armed gangs and thugs
perceived to be aligned with, or protected by, Aristide and Lavalas. While the
term was sometimes used promiscuously by his enemies, it reflected a real
logic:
- These groups acted as informal
enforcers: breaking up rallies, terrorizing opponents, extracting
payments.
- They operated in a gray zone between state and
non‑state violence: tolerated by some police units, ignored by others, and
occasionally collaborating with security forces in joint intimidation.
- The government’s response to accusations was a
mixture of denial, moral relativism (“everyone has their groups”), and
rhetorical justification in the name of defending the poor against
“macoutes” and “putschists.”
What was being created, in real time, was a new
warlord class: men who owed their social status to their capacity for armed
violence, and who learned that arms, not votes, were the surest guarantee of
influence.
2. The irreversible normalization of gang
politics
Once a Haitian leader of Aristide’s symbolic
stature showed that political legitimacy and armed street control could
coexist, the taboo was broken. For a generation of young Haitians, the path
to power no longer ran through education, party structures, or institutional
careers, but through:
- Command of a “base”
- Access to weapons
- Proximity to politicians in need of “muscle”
This normalization is precisely what makes the
current crisis so intractable. The gangs that now terrorize Port‑au‑Prince are
not an alien force imposed from outside. They are the mutated offspring of a
political strategy that treated armed youths as a renewable, disposable power
resource.
Aristide and Today’s Quagmire: Tracing the
Causal Chain
Haiti’s present catastrophe has multiple authors:
Duvalierism; Cold War‑era militarization; cycles of coups; entrenched
oligarchies; foreign interventions; corruption; and a global drug trade that
turned the country into a trafficking corridor.
But to pretend that Aristide belongs in an
uncomplicated “influential heroes” list is to ignore a clear and specific
causal chain.
1. Destruction of one coercive apparatus,
politicization of another
- Before Aristide: A repressive army dominated politics and
periodically overthrew civilian governments.
- Under Aristide: The army was dissolved without a credible
security or justice alternative; the embryonic police was politicized;
rule of law institutions remained hollow.
- After Aristide: No subsequent government has been able to
rebuild a coherent, nationwide security apparatus. In the vacuum, gangs
became the de facto sovereigns of territory.
2. The codification of armed clientelism
- Aristide legitimized armed “bases” as
political actors.
- He empowered neighborhood bosses who
learned to parlay their patronage relationships into durable local power.
- Those bosses, and their successors,
transformed into today’s gang leaders—negotiating with
politicians, extorting businesses, and taxing entire communities.
When contemporary Haitian gangs demand cabinet
posts, influence over ports, or a say in transitional arrangements, they are
not inventing a new political language; they are speaking the dialect that
Aristide helped teach them.
3. Generational damage
The young men and boys who were first absorbed into
Aristide‑aligned militias:
- Were frequently recruited instead of
being drawn into schools or apprenticeships.
- Learned to identify with weapons, not
work; territory, not citizenship.
- Aged into hardened commanders, training and
recruiting the next wave.
This is the antithesis of the educational legacy
the MSN listicle credits Aristide with. Yes, he spoke about literacy and
schools. But in practice, his most enduring “educational” contribution to
Haiti’s urban peripheries was a brutally effective lesson in how to transform
marginalization into armed leverage.
The Education Myth: Rhetoric vs. Reality
The MSN feature frames Aristide foremost as an
“advocate for education,” implying that his chief historical impact lies in
expanding opportunity for Haiti’s marginalized.
There are serious problems with this narrative.
1. Underfunding and politicization of social
programs
Throughout his time in power:
- Haiti remained near the bottom of global
rankings in education outcomes.
- Teacher training, curriculum reform, and
school infrastructure saw episodic, fragmented efforts, often
entangled with short‑term political objectives.
- Lavalas‑affiliated communities often had preferential
access to limited social investments, reinforcing the logic that
proximity to the leader—not institutional planning—determined who got a
school, clinic, or subsidy.
Aristide spoke eloquently about education, but he
treated it less as a long‑term national policy and more as another lever of
clientelist politics.
2. The moral contradiction of arming the very
youth you claim to uplift
The central ethical indictment is stark: you
cannot credibly claim to be an advocate for the education of poor youth while
simultaneously arming a subset of them and tying their survival to your
political fortunes.
Education is about:
- Predictable institutions
- Non‑violent paths to advancement
- Trust in rules that outlast any individual
leader
Aristide’s praxis offered the opposite: today
you carry my banner and my gun; tomorrow, if I fall, you fend for yourself with
whatever violence you’ve mastered. Haiti is living in the “tomorrow” of
that bargain.
Influence vs. Responsibility: Why the
Listicle’s Framing Matters
No one disputes that Aristide was influential. The
question is whether that influence was, on balance, constructive for Haiti’s
long‑term stability and democratization.
A serious historical assessment would say:
- He embodied the democratic aspirations of
Haiti’s poor in 1990.
- He exposed the fragility of
Haiti’s military‑dominated order.
- He also chose a path that replaced
institutional reform with personalist rule buttressed by armed street
power.
The MSN article’s portrayal blurs the line between
symbolic influence and real‑world outcomes. In doing so, it contributes to a
dangerous culture of political amnesia, in which:
- Leaders are judged primarily by their
rhetoric, not their institutional legacies.
- The direct line from disbanded army →
weak police → politicized militias → autonomous gangs is brushed
aside.
- The lived experience of today’s
Haitians—trapped between kidnapping rings, neighborhood checkpoints, and
state impotence—is severed from the choices made by yesterday’s icons.
To celebrate Aristide as a champion of education
and social justice without acknowledging his role in the militarization of
Haiti’s youth is not merely incomplete; it is, for those now living under gang
rule, profoundly insulting.
Haiti’s Way Forward Requires Naming the Past
Holding Aristide accountable in historical analysis
is not an exercise in scapegoating; it is a necessary condition for charting a
way out of the current quagmire.
Any plausible reconstruction of Haiti’s state and
society will have to:
1. Rebuild a professional, nationally legitimate security force—neither a resurrected Duvalierist army nor a partisan militia in
uniform.
2. Dismantle the culture of armed clientelism—break the bond between political office and gang patronage.
3. Offer a genuine alternative to a generation of armed young men—through schools, vocational programs, and credible economic
opportunities.
But you cannot do any of this if you cling to
sanitized myths about how Haiti arrived here. Pretending that Aristide’s legacy
is chiefly educational and emancipatory, rather than also deeply implicated in
the rise of armed gangs, makes honest reform impossible.
Conclusion: A More Honest Measure of Legacy
Jean‑Bertrand Aristide was, undeniably, a historic
figure. He articulated the suffering of Haiti’s poor with rare moral clarity;
he shattered the illusion that the army was the natural guardian of the
republic; he embodied, for a moment, the hope that Haiti could finally belong
to its majority.
Yet the measure of a statesman is not the hope he
ignites, but the institutions he leaves behind.
What Aristide left behind was:
- No functioning army
- A weak, politicized police
- A normalized practice of arming street youths
for partisan ends
- A generation for whom the gun, not the
classroom, became the most realistic route to power
Haiti’s current agony—the fragmentation of its
capital, the terrorization of its citizens by gangs, the hollowing out of its
state—is not solely his doing. But by demobilizing the national army without
constructing a viable security architecture, and by elevating armed street
militias as instruments of political control, Aristide bears a significant
share of responsibility for the conditions that made this collapse possible.
To place him at the top of a list of “influential
Haitians” without confronting this legacy is to confuse myth for history, and
to abandon Haitians to a future haunted by the ghosts of a past we refuse to
name.
******************************************************
L’icône et les armes : comment
Aristide a pavé la route aux seigneurs de guerre haïtiens
Par Patrick Prézeau Stephenson*
Jean-Bertrand Aristide occupe dans l’histoire d’Haïti une place trop
importante, et trop tragique, pour être réduit à une vignette réconfortante
dans un palmarès célébrant des “héros” contemporains.
Il est exact qu’il s’est imposé comme un courageux critique de l’ordre
duvaliériste, qu’il a su inspirer les pauvres d’Haïti, et qu’il a parlé le
langage de la justice sociale et de l’éducation. Mais toute évaluation honnête
de son héritage doit affronter une réalité plus dérangeante : le démantèlement
délibéré des Forces Armées d'Haiti (FADH) sans mise en place d’une véritable alternative
sécuritaire, combiné à l’armement systématique et à la politisation de jeunes
bandes urbaines, a largement contribué à préparer le terrain de la catastrophe
actuelle – cette violence généralisée et cet effondrement de l’État qui
définissent aujourd’hui Haïti.
Présenter Aristide comme un “influant” Haïtien, au sommet d’une liste à
tonalité laudative, sans évoquer cette trajectoire, c’est confondre influence
et impact positif, et c’est effacer le lien entre ses choix dans les années
1990–2000 et la descente aux enfers actuelle de Port-au-Prince dans un régime de seigneurs
de guerre.
De la théologie de la libération au pouvoir personnalisé
Jean-Bertrand Aristide s’est imposé dans les années 1980 comme prêtre de
la théologie de la libération dénonçant la dictature duvaliériste et ses
Tontons Macoutes. Sa popularité initiale reposait sur trois
piliers :
1. Légitimité
morale : il parlait pour le ti pèp la — les pauvres des
villes et des campagnes, longtemps exclus du pouvoir.
2. Crédibilité
anti-dictatoriale : il a affronté menaces et attentats pour avoir défié l’ancien
ordre.
3. Promesse
d’une rupture avec la politique militarisée :
après des décennies de coups d’État et de terreur paramilitaire, les Haïtiens
aspiraient à en finir avec la domination de l’armée.
Lorsqu’il remporte la première élection véritablement compétitive de
l’histoire haïtienne en 1990, l’espoir est immense : le pays semble enfin
pouvoir tourner la page. Mais au cours de la décennie et demie suivante,
l’approche du pouvoir d’Aristide glisse d’une mobilisation démocratique large
vers une dépendance accrue à l’égard de groupes armés loyaux. Sa rhétorique
reste celle de la justice et de la dignité. Ses méthodes, elles, ressemblent de
plus en plus aux stratégies autoritaires qu’il dénonçait jadis — filtrées non
plus par les casernes, mais par les bidonvilles.
La démobilisation de l’armée : une ouverture historique, gérée de façon
catastrophique
Il existe un large consensus, en Haïti comme à l’étranger, sur le fait
que l’armée haïtienne d’avant 1994 était abusive, putschiste et profondément
impliquée dans la répression. Sa réforme, voire sa dissolution, était une
revendication légitime.
Mais la manière dont Aristide a choisi de traiter la
question importe davantage que le fait qu’il ait eu raison de considérer
l’armée comme un problème.
1. Une abolition sans construction institutionnelle
Sous pression américaine et en coordination avec des acteurs
internationaux, le haut commandement de l’armée est épuré et la force elle-même
est finalement dissoute en 1995–1996. Sur le papier, l’idée consiste à
remplacer une armée politisée par une police civile professionnelle, répondant
à des autorités démocratiques.
En pratique :
- La
Police nationale d’Haïti (PNH) est bâclée dans sa création —
formation insuffisante, manque d’équipement, politisation rapide.
- Le
filtrage est incomplet : d’anciens militaires, des ex-macoutes et des
loyautés politiques bien placées s’y infiltrent.
- Aucun
programme parallèle sérieux ne bâtit un système judiciaire fonctionnel —
pas de tribunaux indépendants crédibles, pas de parquet efficace pour
accompagner la supposée démilitarisation.
Le résultat n’est pas une démilitarisation au sens démocratique, mais
une démilitarisation de l’État — et une remilitarisation de la
politique à travers des forces irrégulières, partisanes.
2. Un vide sécuritaire dans un pays d’hommes en armes et de contentieux
non résolus
La dissolution de l’armée n’a pas fait disparaître comme par magie les
milliers d’hommes habitués à porter les armes, ni les armes circulant déjà sur
le territoire. Beaucoup d’ex-soldats sont renvoyés sans :
- Programmes crédibles de réinsertion
- Perspectives économiques réelles
- Plan
clair de réintégration dans un appareil de sécurité réformé
Dans le même temps, les vieux conflits politiques et sociaux restent
entiers. Les litiges fonciers, la surpopulation urbaine, les routes de
contrebande et le trafic de drogue s’intensifient dans la Caraïbe post-guerre
froide. Dans ce contexte volatil, démonter l’armée nationale sans
construire des institutions de sécurité fiables et responsables revient à
inviter la fragmentation et le pouvoir des chefs de guerre.
Aristide n’a pas créé toutes ces conditions structurelles — mais ses
décisions ont déterminé la manière dont elles allaient exploser.
De la mobilisation populaire à la politique des « bases » armées
Si la démobilisation de l’armée a affaibli l’architecture sécuritaire
formelle d’Haïti, la stratégie d’Aristide consistant à construire et
armer des milices de rue loyales a sapé le tissu social qui aurait pu
compenser cette perte.
1. L’ascension des « bases » partisanes
Le mouvement politique d’Aristide, Lavalas, naît comme un vaste courant
participatif, fait d’organisations de base, de groupes d’Église, de syndicats
et de comités de quartier. Mais après l’interruption de son mandat par le coup
d’État de 1991, puis son retour en 1994 sous escorte américaine, son rapport à
ces structures se modifie.
Avec le temps, Aristide et son premier cercle :
- Privilégient
les « bases » — bastions de quartiers directement
rattachés à la direction lavalassienne — au détriment de groupes de la
société civile réellement autonomes.
- Promeuvent
des « organisateurs » locaux hyper-loyaux, qui brouillent les lignes entre
militantisme politique et violence d’intimidation.
- Tolèrent
puis encouragent l’émergence de bandes armées de quartier chargées
d’intimider les rivaux et de se mobiliser rapidement dans la rue.
Ces « bases » se concentrent massivement dans les quartiers les plus
pauvres de Port-au-Prince — La Saline, Cité Soleil, Bel Air, Martissant —
désormais synonymes de domination par les gangs. Les graines de la
fragmentation actuelle sont semées à cette époque.
2. Des enfants des rues comme bras armé politique
L’aspect le plus alarmant de l’approche d’Aristide est le recrutement et
l’armement d’adolescents et de jeunes hommes — souvent semi-alphabétisés, sans
emploi, vivant dans une extrême précarité.
Au cours de son second mandat (2001–2004), on voit émerger plusieurs
dynamiques :
- Distribution
d’armes à des chefs de quartier commandant des
groupes de jeunes.
- Utilisation
de ces groupes pour attaquer des manifestations de l’opposition, des
journalistes, des étudiants, des voix critiques.
- Culture
qui normalise la loyauté armée envers un leader, plutôt
qu’envers la loi, les institutions ou la Constitution.
À court terme, cela donne à Aristide un rempart contre les élites
anti-Lavalas reconstituées, les ex-militaires et une partie du patronat. À long
terme, cela revient à externaliser le monopole étatique de la violence
au profit de groupes de rue politisés.
Les milices et gangs qui, aujourd’hui, se partagent Port-au-Prince en
fiefs armés sont les héritiers directs de ce modèle. Ils ne servent peut-être
plus Lavalas, mais ils ont appris, sous Aristide, la grammaire fondamentale de
la pertinence politique : la loyauté à un patron en échange d’armes et
d’impunité.
« Chimères », paramilitaires et naissance d’une nouvelle classe de
seigneurs de guerre
Les acteurs les plus tristement célèbres d’Haïti contemporaine — ces
coalitions de gangs qui bloquent les ports, incendient des quartiers et
tiennent des zones entières en otage — doivent leur période formative non
seulement à la pauvreté et aux inégalités anciennes, mais aux tactiques de
l’ère Aristide, qui ont fusionné politique partisane et violence organisée.
1. Le phénomène des « chimères »
Au début des années 2000, un terme s’impose dans les reportages haïtiens
et internationaux : les « chimères » — gangs armés et nervis
perçus comme alignés sur Aristide et Lavalas, ou protégés par eux. Le mot est
parfois employé abusivement par ses adversaires, mais il reflète une logique
bien réelle :
- Ces
groupes servent de bras armé officieux : dispersion de
rassemblements, terreur contre opposants, extorsion.
- Ils
opèrent dans une zone grise entre violence étatique et non étatique :
tolérés par certains policiers, ignorés par d’autres, parfois en
coopération avec les forces de sécurité pour intimider.
- Face
aux accusations, le pouvoir répond par un mélange de déni, de
relativisation morale (« tout le monde a ses groupes ») et de
justification rhétorique au nom de la défense des pauvres contre «
macoutes » et « putschistes ».
On assiste, en temps réel, à la création d’une nouvelle classe
de seigneurs de guerre : des hommes dont le statut social découle de
leur capacité de violence armée, et qui apprennent que les armes, plus que les
urnes, garantissent l’influence.
2. La normalisation irréversible de la politique des gangs
Dès qu’un dirigeant haïtien du poids symbolique d’Aristide montre
que légitimité politique et contrôle armé de la rue peuvent coexister,
le tabou est brisé. Pour une génération de jeunes Haïtiens, le chemin vers le
pouvoir ne passe plus principalement par l’école, les partis ou des carrières
institutionnelles, mais par :
- Le commandement d’une « base »
- L’accès aux armes
- La
proximité de politiciens en quête de « muscles »
Cette normalisation est précisément ce qui rend la crise actuelle si
inextricable. Les gangs qui terrorisent aujourd’hui Port-au-Prince ne sont pas
une force étrangère tombée du ciel. Ils sont les enfants mutés d’une stratégie
politique qui a traité les jeunes armés comme une ressource de pouvoir
renouvelable et jetable.
Aristide et le bourbier actuel : remonter la chaîne causale
La catastrophe actuelle d’Haïti a de multiples auteurs : le duvaliérisme
; la militarisation de la guerre froide ; les cycles de coups d’État ; les
oligarchies enracinées ; les interventions étrangères ; la corruption ; et un
narco-trafic global qui a transformé le pays en corridor.
Mais prétendre qu’Aristide s’inscrit dans une liste de « héros influents
» sans nuance, c’est ignorer une chaîne causale claire et précise.
1. Destruction d’un appareil coercitif, politisation d’un autre
- Avant
Aristide : une armée répressive domine la
politique et renverse périodiquement des gouvernements civils.
- Sous
Aristide : l’armée est dissoute sans alternative
sécuritaire crédible ; la police naissante est politisée ; les
institutions de l’État de droit restent vacuées de substance.
- Après
Aristide : aucun gouvernement n’a pu reconstruire
un appareil de sécurité national cohérent. Dans ce vide, les gangs
deviennent les souverains de facto des territoires.
2. Codification du clientélisme armé
- Aristide légitime
les « bases » armées comme acteurs politiques.
- Il renforce
le pouvoir de chefs de quartier qui apprennent à convertir leurs
relations de patronage en pouvoir local durable.
- Ces
chefs, et leurs successeurs, deviennent les chefs de gangs actuels —
négociant avec les politiciens, rackettant les entreprises, imposant leur
tribut aux communautés.
Quand les gangs haïtiens d’aujourd’hui exigent des portefeuilles, un
contrôle sur les ports ou un mot à dire dans les arrangements de transition,
ils n’inventent pas un nouveau langage : ils parlent le dialecte politique
qu’Aristide a contribué à leur enseigner.
3. Des dégâts générationnels
Les jeunes hommes et adolescents d’abord absorbés dans les milices
alignées sur Aristide :
- Ont
souvent été recrutés au lieu d’être attirés vers l’école ou
l’apprentissage.
- Ont
appris à s’identifier à l’arme, non au travail ; au territoire,
non à la citoyenneté.
- Ont
vieilli en commandants aguerris, formant et recrutant la vague suivante.
C’est exactement l’inverse de l’héritage éducatif que l’article de MSN
attribue à Aristide. Oui, il a parlé de la lutte contre l’analphabétisme et de
la scolarisation. Mais, dans les faits, sa contribution « éducative » la plus
durable dans les périphéries urbaines haïtiennes aura été une leçon brutale sur
la manière de transformer la marginalisation en levier armé.
Le mythe de l’éducation : rhétorique contre réalité
L’article de MSN présente Aristide avant tout comme un « défenseur de
l’éducation », laissant entendre que son principal legs historique serait
l’élargissement des opportunités pour les plus démunis.
Cette narration pose de sérieux problèmes.
1. Sous-financement et politisation des programmes sociaux
Tout au long de ses passages au pouvoir :
- Haïti
reste au bas des classements mondiaux en matière d’éducation.
- La
formation des enseignants, la réforme des programmes et les
infrastructures scolaires connaissent des efforts épisodiques,
fragmentés, souvent imbriqués dans des objectifs politiques de court
terme.
- Les
communautés proches de Lavalas bénéficient souvent d’un accès
préférentiel aux rares investissements sociaux, renforçant l’idée
que la proximité avec le leader — et non la planification institutionnelle
— détermine qui reçoit une école, une clinique ou une subvention.
Aristide parle éloquemment d’éducation, mais il la traite moins comme
une politique nationale de long terme que comme un levier de plus dans un
système clientéliste.
2. La contradiction morale : armer ceux qu’on prétend éduquer
L’accusation éthique centrale est limpide : on ne peut pas
sérieusement se présenter comme défenseur de l’éducation des jeunes pauvres
tout en armant une partie d’entre eux et en liant leur survie à son propre
destin politique.
L’éducation, c’est :
- Des institutions prévisibles
- Des
voies non violentes d’ascension sociale
- La
confiance dans des règles qui survivent aux dirigeants de passage
La pratique d’Aristide propose l’inverse : aujourd’hui tu portes
ma bannière et mon arme ; demain, si je tombe, tu te débrouilles avec la
violence que tu auras apprise. Haïti vit aujourd’hui dans le « demain » de
ce marché faustien.
Influence ou responsabilité : pourquoi le cadrage de la liste importe
Nul ne conteste qu’Aristide ait été influent. La question est de savoir
si cette influence a été, dans l’ensemble, constructive pour la stabilité et la
démocratisation d’Haïti.
Une évaluation historique sérieuse dirait :
- Il
a incarné les aspirations démocratiques des pauvres
haïtiens en 1990.
- Il
a exposé la fragilité de l’ordre politique dominé par
l’armée.
- Mais
il a aussi choisi un chemin qui a substitué la réforme
institutionnelle par un pouvoir personnaliste appuyé sur la force de rue.
Le portrait proposé par MSN brouille la frontière entre influence
symbolique et résultats concrets. Ce faisant, il alimente une dangereuse
culture d’amnésie politique, où :
- Les
dirigeants sont jugés d’abord sur leurs discours, non sur leurs legs
institutionnels.
- Le
lien direct armée dissoute → police faible → milices partisanes →
gangs autonomes est relégué au second plan.
- L’expérience
vécue des Haïtiens d’aujourd’hui — pris en étau entre enlèvements,
checkpoints de quartier et impuissance de l’État — est dissociée des choix
faits par les figures d’hier.
Célébrer Aristide comme champion de l’éducation et de la justice sociale
sans reconnaître son rôle dans la militarisation de la jeunesse haïtienne est
non seulement incomplet ; pour ceux qui vivent aujourd’hui sous la coupe des
gangs, c’est profondément insultant.
Nommer le passé : condition de la sortie de crise
Tenir Aristide pour responsable dans l’analyse historique n’est pas un
exercice de bouc émissaire ; c’est une condition nécessaire pour envisager une
sortie du bourbier actuel.
Toute reconstruction crédible de l’État et de la société haïtiens devra
:
1. Rebâtir une
force de sécurité professionnelle et légitime à l’échelle nationale — ni
armée duvaliériste restaurée, ni milice partisane en uniforme.
2. Démanteler
la culture du clientélisme armé — briser le lien entre fonction politique et patronage de gangs.
3. Offrir une
véritable alternative à une génération de jeunes armés — par
l’école, la formation professionnelle et des opportunités économiques
tangibles.
Mais rien de cela n’est possible si l’on s’accroche à des mythes
édulcorés sur la manière dont Haïti en est arrivé là. Faire comme si l’héritage
d’Aristide était principalement éducatif et émancipateur, plutôt que
profondément impliqué dans l’essor des gangs armés, rend toute réforme honnête
impossible.
Conclusion : une mesure plus lucide de l’héritage d’Aristide
Jean-Bertrand Aristide fut, incontestablement, une figure historique. Il
a exprimé la souffrance des pauvres d’Haïti avec une rare force morale ; il a
brisé l’illusion selon laquelle l’armée était le gardien naturel de la
République ; il a incarné, un temps, l’espoir que le pays appartienne enfin à
sa majorité.
Mais la mesure d’un homme d’État n’est pas l’espoir qu’il suscite, c’est
la qualité des institutions qu’il laisse derrière lui.
Ce qu’Aristide laisse derrière lui, c’est :
- Pas d’armée fonctionnelle
- Une police faible et politisée
- Une
pratique banalisée de l’armement de jeunes des rues à des fins partisanes
- Une
génération pour qui le fusil, plus que la salle de classe, est devenu la
voie la plus réaliste vers le pouvoir
L’agonie actuelle d’Haïti — la fragmentation de sa capitale, la terreur
imposée par les gangs, la vacuité de l’État — n’est pas exclusivement son
œuvre. Mais en démantelant l’armée nationale sans construire une architecture
de sécurité viable, et en érigeant les milices de rue en instruments ordinaires
de contrôle politique, Aristide porte une part significative de responsabilité
dans les conditions qui ont rendu cet effondrement possible.
Le hisser au sommet d’une liste de « Haïtiens influents » sans
confronter cet héritage, c’est confondre le mythe avec l’histoire, et condamner
les Haïtiens à un avenir hanté par les fantômes d’un passé que nous refusons de
nommer.
References
Beyond The Stage: 7 Influential Haitians And Haitian-Americans Shaping The World
Story by Keka Araújo https://www.msn.com/en-us/news/world/beyond-the-stage-7-influential-haitians-and-haitian-americans-shaping-the-world/ar-AA1EfTAO?ocid=winp2fp&cvid=6954dcd2e68f4696bac9e6efb084580a&ei=27
*Patrick Prézeau
Stephenson is a Haitian scientist, policy analyst, financial advisor and author
specializing in Caribbean security and development.
Contact Médias Patrick Prézeau Stephenson: Éditeur
manifeste1804@gmail.com
Men anpil chaj pa lou. Mèsi pou
pataje manifès la:
Kilès nouye : Manifeste
L'Appel du Lambi - Unité et Action pour Haïti
Vizite paj akèy la: https://shorturl.at/cozFM
Li sou entènèt: https://shorturl.at/rBOTZ
Telechaje deniè vèsyon 2024 la: https://shorturl.at/g08Do

Commentaires
Enregistrer un commentaire